微信扫一扫，添加关注
诗的语言是简约的、新鲜的、跳跃的、拼贴的。 写一首诗就像塑造 ......
微信号：
联系QQ：
175
热度
其他信息
诗的语言是简约的、新鲜的、跳跃的、拼贴的。
写一首诗就像塑造一个容器，容器开始是空的，随后被情感、思绪填满。
读一首诗的益处是确认自己对生活还没有麻木不仁。
昨天，我的文章介绍了丝绒陨的诗集《年轻人，请忍受一下》，解读了其中的几首。今天我继续聊这本书，这本书里打动我的诗还有很多。
在这本书的后记里，作者说作为他的第一本出版的诗集，这一百多首诗是从上千首诗中精选出来的。这两个数据的对比，能看出作者的勤奋和自律，而我在阅读作品的过程中，也能感觉到精雕细琢、精益求精的文字苦功。
现在我们一起来欣赏一下这首《同一性》：
同一性
走在一条小路上
和走在悬崖边
并无不同
与滔滔不绝者交谈
抑或与保持沉默的人交谈
几乎没什么两样
星期天下午和星期三下午
仅仅存在气温、分贝数
以及烘焙深浅度的微妙差别
梦见任何事物都无异于
梦见你。荒谬吗？目睹一切发生
与降临在自己身上是一回事
2017年5月7日
这首诗是什么意思？初看并不好懂。诗的表达似有一种“闪烁其辞”的感觉，就好像是一组谜语，让我们去寻找谜底。
先分析结构。这首诗分为四段，每段都是三行。每段的内容表面上没有关联，讲的是不同的东西，好像是并行的四首小诗而已。但是，既然它是“一”首诗而不是“四”首诗，那么在表面上并无关联的四段话之间，一定存在着一条一以贯之的线索，把它们串接起来，而构成一个统一完整的表达。
那么怎么去找这条线索呢？那么我们首先要一段话、一段话地去分析，去看每段背后的隐藏意义。然后再看这些隐藏意义之间是否存在关联。
先看第一段：
走在一条小路上
和走在悬崖边
并无不同
第一段话就让人费解。为什么“走在小路上”和“走在悬崖边”是相同的呢？这和我们的日常经验相抵触。悬崖边，多危险啊，必须小心翼翼，不然就会粉身碎骨。而一条小路，平平无奇，我们每天都会走小路，但很少可能会去悬崖边，两者为什么会一样呢？
读诗，一半靠理性，一半靠感性。如果理性无处着手，那就拿出感性试试。我们可以展开想象，想象自己正在悬崖边缘行走，那是一种什么样的心理感受呢？那是一种怎样的情绪状态呢？我找到了一个词：战战兢兢。
对，“走在悬崖边”的感受是“战战兢兢”。若“走在小路上”与“走在悬崖边”并无不同，那么走在小路上便也“战战兢兢”了。一条小路并不存在能够让我“战战兢兢”的理由，因而我的“战战兢兢”并不是路引起的，而是由别的某种东西引起的。
至于那是什么“东西”，需要在诗的余下段落中寻找答案。
第二段：
与滔滔不绝者交谈
抑或与保持沉默的人交谈
几乎没什么两样
这段话同样让人费解，也同样与日常经验相抵触。“与滔滔不绝者交谈”，咱们插不上话，多半只要倾听就可以了；而“与保持沉默的人交谈”，那我自己必须得言说，不然的话，他不说话，我也不说话，那算哪门子“交谈”呢？所以，从理性的层面来分析的话，这两种“交谈”一定是截然不同的。可诗人却偏偏写成了“几乎没什么两样”，你说怪不怪？
于是，我们又必须运用感性，张开想象力，去体会这三行诗句。我从有限的人生记忆中去搜寻，从无法淡忘的人生场景中去遍历。我想，到底在何种情况下，这两种交谈对我来说是没有分别的呢？
我懂得了，只有在一种情况下，这种没有分别才会发生，那就是我对交谈本身都“心不在焉”的时候。
如果我对任何一种交谈都“心不在焉”，我根本就不关心交谈的对象和交谈的主题，那么不管我面前的那个人是“滔滔不绝”还是“沉默寡言”，对我来说就都没什么两样。为什么我会如此“心不在焉”呢？那一定是因为我的心“在别处”，在某一个或近或远的地方，时时刻刻地呆在那个地方。
第三段：
星期天下午和星期三下午
仅仅存在气温、分贝数
以及烘焙深浅度的微妙差别
有了前两段的解谜和“顿悟”的经验以后，读到第三段，便有了些许信心。我们看看第三段，到底在说什么。
“星期天下午”和“星期三下午”这两个时间点有什么异同呢？星期三是工作日，星期天是休息日，这是最明显的区别。“星期三下午”时，“我”应该正在公司上班，而“星期天下午”时，“我”应该正在家里休息（作者丝绒陨原本是上海一家公司的白领，只是在业余时间写诗，近几年才脱产写诗）。
上班和休息当然是两种很不相同的状态，但是这种区别在诗中被“抹除”了。在“我”的主观视角下，两个时间点中的不同只有“气温”、“分贝”和“烘焙深浅度”，并且其差别也是“微妙”的，即只有极细微的差别。星期三和星期天的“气温”当然不会完全一样，而“分贝”所指的是写字楼和家中（或者所住的小区）的环境噪音的不同。
有意思的是“烘焙深浅度”这个表达。很新鲜。这是我第一次在一首诗中读到“烘焙深浅度”。这是什么意思呢？看到“烘焙”一词，我首先想到的是面包。但是面包的烘焙，一般没有“深浅度”这个说法。于是，这里的“烘焙”更可能指的是咖啡豆的烘焙。
咖啡豆一般可分为“深烘”、“中烘”和“浅烘”，也有“中深烘”。同样一批咖啡豆，若是烘焙的深浅度不同，则口感也会有很大的差异。深烘的话肯定会比较苦，而浅烘的话苦味淡，酸味以及其他的风味会比较突出。
而在两个时间点下，咖啡豆的烘焙深浅度之所以会有细微的差别，是因为咖啡店不一样。星期三时，“我”去的咖啡店是公司附近的，星期天时，“我”去的咖啡店是小区附近的。由于不是同一家店，即便同样是“深烘”或者同样是“浅烘”，仍旧会有“微妙差别”。
这段话特别妙的地方是它写出了三种“感觉”，分别是温度觉、听觉和味觉。在温度觉下，“我”感受生活的“冷暖”；在听觉下，“我”承受人间的“吵闹”；在味觉下，我品尝着内心的“酸苦”。这便是我们常说的“通感”。
除了三种感觉，这两个时间点就没有差别了。“我”在星期三上班和在星期天休息几乎没什么两样。“我”甚至嗅不出自己身上的“班味”。“我”并不在意领导派发给我的无穷无尽的任务，我也不会为deadline和KPI而焦虑暴躁。为什么呢？因为，我早已“无心工作”。
第四段：
梦见任何事物都无异于
梦见你。荒谬吗？目睹一切发生
与降临在自己身上是一回事
第四段的情感浓度陡然增加了，也道出了全诗的主旨。读到第四段，再看前三段，一切都豁然开朗。前三段都是铺垫，第四段才切入了正题。
为什么“梦见任何事物都无异于梦见你”呢？因为思念，因为无时无刻的、排解不开的、至为强烈的思念。在清醒的时候，看见一物一景都会想起你；以至于在梦境中，梦见的任何事物也约等于梦见你。——你曾有过类似的体会吗？
这是一种极为强烈的爱恋和情思。
第四段就是前面三段的谜底。为什么“我”会战战兢兢？为什么我会心不在焉？为什么我会无心工作？都是因为你。
“我”害怕得到你，更害怕失去你，所以，“我”战战兢兢；与别人交谈，心里却想着你的脸和身姿，所以，“我”心不在焉，在手忙脚乱的工作中，你还是挥之不去，因而，“我”无心工作。
这种迷乱和疯狂，就是因为这“一切”，发生了。
爱一个人，是无法抵抗的，只能束手就擒。好像自己是旁观者在“目睹”这一切发生，然后接受。接受这份爱“降临在自己身上”。
所以，“目睹一切发生/与降临在自己身上是一回事”，是一个爱过的人或者爱着的人最痛彻心扉的领悟，是一种巨大的痛苦，同时也是一种巨大的幸福。
全诗的这最后一句，情感的浓度完全饱和，是最沉甸甸、也最光彩华丽的一笔。
最终，当我们读懂了这首诗，我们便会忍不住地再次去读它。
我们沉默，随即沉没，慢慢地任由泪水充盈眼眶，也充盈我们的人生。
