孤独
这么多书。满架，满廊，满眼的书在这旷大的思想基地，此处一切平等，思想死便死了。因为书也会死，尽管无人察觉（或许这里法国文学太多，他们的时尚中唯有死亡）。那么多书籍在龛笼里慢慢腐烂所散发的气味。这就是他们，这些书的作者，所期待的么？
这即是身后的不朽，一度构成生命的苦涩时光在其中消解，而那时的孤独与当下并无两样:无一物，无一人。但一本书应该是活的，阅读一本书是神奇的启示，从此读者不再是以前的自己，或变成更丰富的自己。若非这样，这本书里的知识就没有意义，因知识占据空间，甚至会取代智慧的位置，就像这座图书馆取代了此地昔日的原野。
愿阅读对你而言，不要像那许多常读书的人一样，为死而读。拂去你手上野蛮的知识尘埃，抛下这图书馆，或许你的思想有一天会变成干尸在此栖留。
现在还来得及，午后正好去河边走走，水中有年轻的身体遨游，比很多书都有益，其中也包括你日后的书。哦，在大地上，充足完满如一棵树，救赎那沉溺阅读的时光。
孤独
对你而言孤独在一切中，你的一切都在孤独里。多少次收留你的幸福之岛，你在其中与生活及其意图更好融合，就像从市场带回随后悄然绽放的花朵，你将喧嚣带到这里慢慢沉淀成形象、理念。
有些人在生活中匆忙地感受，他们是善于应变的人：但也有人需要与生活拉开距离才能更多更好地观看，他们是沉思者。当下太过突兀，时常充满可笑的矛盾，拉开距离才能理解其中的意外和反复。
在别人与你之间，爱与你之间，生活与你之间，有孤独在。但那孤独，将你与一切分离，却并不令你难过。何必要难过呢?由此算来，土地，传统，人群，你拜孤独所赐最多。无论多或少，你之所是，都归功于它。
做小孩子的时候，你观看夜空，星星仿佛友好的目光令黑暗也充满了神秘的同情，空间的浩渺并未让你畏惧，相反，你沉浸在可信任的迷醉中。那里的星群中有你的星座，流水一般明澈，像钻石般的炭火闪耀：那是孤独的星座，许多人视而不见，有些人却能看清并从中获益，你幸运地成为其中的一个。
印第安人
有时候和他的儿女一起，有时候是一个人：卖一些看来对他无关紧要的东西，或者没有什么理由，就那样一动不动呆在那儿：赤脚蹲在尘埃里，草帽遮住眼睛，也许从那里可以猜出他的感受，他的想法，看看他罢。
昔日的主子倒下了。征服者自己被征服。革命遭挫折，被遗忘。只有他还是他，分毫未变，任凭时光不变的帘幕，掩上这世界表面的动乱。
其他的族群将他这样的人称作未开化的人。而从这个人那里他们有太多东西要学习。他在那儿。那不仅是一个人: 那是一种面对世界的抉择。更好或更糟？谁知道。至少，你，你承认自己不知道。但在内心深处你理解他。
看看他，你曾自以为是诗人，如今你停息了工作、雄心和信念，而他，一无所有，一无所求，更深沉的东西支撑着他: 几个世纪以来默默追寻的东西。很遗憾命运没有让你出生在他们中间。
企求拥有他那样面对贫穷的淡漠，面对不幸的超然，面对死亡的顺应，或许是太过奢望了。然而，主啊，我感谢你，感谢你创造了他并拯救了他，感谢你让我们还能看见这样一个人，对他而言你的世界不是一座疯癫的集市，也不是一场愚蠢的狂欢。