图片
我们的记忆非常吝啬，它很少给那些浮皮潦草的生活一个容纳的空间。可怕的也不是浑浑噩噩，可怕的是浑浑噩噩的昨天，不会在今日的回望中说上只言片语。
三年前的跨年夜，我们两个塞在千万人潮中，仰望着世贸天街的顶幕，看倒数。如果我是一个外星人，从大气层向下望去，我一定会被人类聚集而刻奇的画像充满疑问——为什么他们群情高亢，为什么他们两两相依，为什么他们挤在一个并不舒适的空间里却满眼欢喜？
可是我不是外星人，我们很开心。
从天街回去的路上，已是凌晨两点，国贸桥下的黑车满载着回往通州的青年男女。我们在路上无目的地行走，我的背包里，是他送给我的暖水瓶。
为什么是暖水瓶？我从来不用水瓶。他应该知道，我连饮水机都不用，我是个不太绿色的人。这个瓶子也没有很好看；事实上，过后我用了一次，还发现它会漏水。但是我没有不开心，我猜测是因为他也想不出送什么别的东西了。这就像网上经常看到的那些新闻，男生在女生宿舍下点上蜡烛弹起吉他，而女生怒冲水房从三楼浇下满满一盆冷水（不知道平日孱弱的她哪里来的力气（不重要））。如此狼狈的他，可能也想不出什么别的浪漫，可能也无法拿出两张飞往巴黎的机票。他的脑子里只有：我喜欢她，我要为她弹琴。
“我喜欢你，我要送你水瓶子。”权当他唯一的心理活动，我接受。
\
高中曾为一个相貌不佳的男生歇斯底里很久，搞得满城风雨。很多人问我为什么这样，他有什么好喜欢的，我也答不上来。是真的答不上来，不是那种矫情的答不上来哦。
倒是若干年后，那几天的梦回答了我。
高中分班后报到，认识他的第一天，回家顺路。我骑着自行车，他走路。我说：“我载你吧。”
他就坐后面了。可是并不成功。他有点大，我不太稳。
他说：“我载你吧。”
我说：“好。”
我可能是爱上了他骑自行车骑得稳。中间上个坡，他说：“你搂我。”
我操，拍成电视剧此刻绝杀吧。
然后我确信了，我爱上了他骑自行车让我搂他。
我还记得那天的阳光，和平常夏日一样来得廉价。廉价的阳光从桥栏杆的缝隙中打过，照在他左右拂动的后背，和我收敛着扶的手臂上。幸好他未曾回头，否则这个画面一定被他不甚美观的长相打一个夏日折扣。
事后证明除此之外，没有任何其他浪漫的事情，使得那一刻，成为了我怒盘高中回忆时，一枚带着佛头的珠子。
\
如果你问我，最想和另一半做什么。我回答得可能非常大气，大气到超出普通人的经济实力。
我要看流星雨，我要看北极光，我要一番惊世骇俗的外滩告白。
你不要试图告诉我，浪漫就在生活中。因为——日子只有过去了，我才知道它浪不浪漫。你给我把家里收拾地一干二净，这就真的还好。但这辈子除了你没有人把我的家里收拾地一干二净，你浪漫，岁月牛逼，我爱干净，我爱你。
误把所谓的平静当作伟大去歌颂，只是因为我们太懒于挑战制造浪漫了。
有的节目专把你一贯疲于的浪漫端上台面——《我们相爱吧》，大搞明星恋情怒操观众柔软心的节目，看了一集，就把自诩放弃恋情的我搞嗨了。
我好想冲到片场揪着余文乐的脸质问他——“喂！真的要点蜡烛吗？”
图片
图片
我好想冲到片场揪着陈柏霖的脸质问他——“喂！真的要放烟花吗？”
图片
图片
（魏大勋的脸我就不揪了，你来好了。）
可是，余文乐就是点蜡烛了啊陈柏霖放烟花了啊！！
图片
图片
如果我没有看过《我们相爱吧》，我一定会非常愤慨于明星节目组的【精心设计】。“干嘛呢干嘛呢？扫黄打非了！”
但是，我还是中了。
（不是因为余文乐陈柏霖好看，但我没有很care这一点）
（我真的没有care他们好看这一点。）
（真的。）
记忆吝啬，我想让你成为我为数不多的收藏。虽然我可能还是不会点蜡烛，送暖心好礼，我可能还是没有办法在你的楼下弹琴。
——但是，你！可！以！啊！
为什么不让你的另一半买辆 斯柯达昕动 兜个风啊！
图片
图片
图片
拿出点诚意，即刻搞定陈柏霖宋智孝同款诶。
图片
斯柯达昕动 ，据称：外观和你一样时尚，内部空间和银河系一样大，比女二号更容易操作，性价比高到不知道哪里去了。
请问自己的伴侣，几万块的事儿，专用来搞对象，很难吗？
（N-O）
如果不能有和陈柏霖一样浪漫的男朋友，就要有和陈柏霖节目同款的斯柯达昕动。
是这样的，没。错。