图片
敲定《仅三天可见》第七期嘉宾是柳岩的时候，同事们的反应一致比较平静。就像大部分观众对柳岩的印象差不多，第一下是“啊？柳岩”，第二下是“哦，柳岩”。
毫无疑问，柳岩是一个曾经站在风口浪尖上的女明星，而且站了挺多年。原因众所周知，国内从来没有过这样的女明星，坦然的展示身体并不避讳将其变成自己的标签，柳岩是第一个。时间久了，标签们被磨成了一把双刃匕首，我们通过标签记住柳岩，也因为标签看不清柳岩，哪怕她已经39岁，好像依旧没能在娱乐圈里大方体面地站稳脚跟。比如在2020年的今天，你再看见这个名字，脑子里第一个想到的是什么？
微博搜索的自动关联词告诉我，还是胸、是性感、是伴娘。
这就形成了一个闭环，围绕在柳岩身上的话题十几年如一日，她的红毯永远比主持更值得期待，她和大鹏搭档演戏永远比她演戏本身更吸引人，摘不掉的目光变成了唯一的目光，柳岩就待在大众对明星这个名词合理想象的范围内，模棱两可、可有可无。
换句话说，大众对柳岩不好奇。
这个词挺严重的，不好奇那节目还拍什么？在浏览了大量柳岩的文字视频资料后，想要找到这个问题的答案，得先从脱离性感开始。没有哪家媒体采访柳岩时，会跳过性感。即使她也真的将性感包裹了很多年，但大众和媒体不会放过她。所以我们选择抛弃网络拼接素材，试图进行一段面对面、人与人的对话。
图片
整期节目做完以后再回看，这个过程像是在填一个关于柳岩的圆，这个圆极不规整，有些部分已经溢出边框，有些地方还是空白，溢出去的部分被很多人看过，空白的地方在等我们填满。
第一天拍摄在厦门，柳岩参加金鸡奖，这是三天中柳岩仅有的一天以明星的身份出现，一个非常女明星的活动，一个巨星云集的场所。柳岩是一个几乎没有距离感的明星，穿不穿礼服的样子差别不大，她能在红毯前边化妆边嗦完一整碗粉，并且面对姜思达困惑的表情还可以淡定地解释“我这个衣服超级不显胖，所以我不怕，我就是要吃。“
绝大多数时刻，柳岩都是在贴地飞行的，她在意走廊里每一次寒暄问好，她管那些名气比她大的艺人们叫巨星，她把路人对自己的每一声赞美都当作释放善意，她毫不避讳地表示羡慕思达，因为思达足够特别，而她知道自己不特别。
要一个明星承认自己不特别是件很残酷的事，意料之外，柳岩经常提及，这相当于是在向全世界宣告你资质平庸，相比周围人的天赋异禀，你能做的只有努力努力再努力。
某种程度上这也是第二下“哦，柳岩”的原因，柳岩吃掉一整碗粉的时候觉得她吃东西好真实，和我一样，她说自己不特别不聪明没天赋的时候又觉得她好普通，怎么和我一样。大众可以接受一个资质平平的明星，但好像也无法对这种明星九十度直角仰望。不过柳岩大概也不需要被这样仰望。
图片
到目前为止，关于柳岩的这场明星社交实验好像只有社交，思达参观了她的工作，认识了她的朋友，并且和她的朋友们举办了一场非常失败但是快乐的文青聚会，一切就自然而然地发生和进行，没有戏剧性和反差。我们预料之中的陷入了前期预设的困境，当我们抛开性感，是否还会对柳岩产生新的好奇，而当第二天结束，这个好奇好像还没有发生。思达在后采时说：她不示弱，她就不给我这口儿。
柳岩不示弱，她远比我们想象中更坚韧，“她就是有一股韧性在，你以为你把她掰折了，其实那个东西还在连着。”
比如聚餐的时候替朋友们自我介绍，柳岩有心的将每一位的名字、代表作都详详细细地讲清楚，想让大家记住。其实记得住吗？记不住的，但她还是要做。她说如果真要说有什么愿望，就是有能力了也想带自己的朋友上戏，她也想帮帮他们，这种不自觉流露出的控制欲，对朋友的保护欲，对自己认定事物的坚持，都是一点点填满她这个圆的素材。
图片
柳岩的采访应该是《仅三天可见》八期中第一次把现场所有工作人员都聊哭了，思达也哭了，除了最后聊到外婆，前面也有很多小问题戳中我。整场采访的前二分之一柳岩似乎都在给反驳式的回答，简洁而快速，这种回答方式会让你不知道她是真的这样想，还是惯性答案。比如思达问她：你觉得大家对我好吗？柳岩几乎是毫不迟疑地回答：我觉得大家对我很好啊。
所以当柳岩红着眼眶用欢快而明亮的语气给出了这个回答，我反而鼻头发酸，不知道为什么，就是感觉不该是这个答案，可能是我的臆断猜测，大家真的对她好吗，当一位女性多年来持续性地遭受某一种偏见和攻击，这样直接或间接伤害过她的我们，真的算好吗？
“关于柳岩，归根结底就是质朴的活着”，没有人可以将生活方式和遭受的经历分开来看，质朴的活着听起来并不是选择，更像是被伤害过的人在无数次自我消化后对部分生活的妥协。
《仅三天可见》做到倒数第二期，我问自己，三天可以了解一个人吗？或者说，三天的素材可以将一个圆填充到百分之几呢，三天太短了，我们好像只能创造自己心中的某某某，一个主观的、私人的、不负责任但可以分享的某某某。就像三天结束，我们依旧没有找到关于柳岩新的好奇，但无所谓，我们抓住了柳岩更重要的东西，在我们画的圆里，柳岩没有标签，没有话题，只是一个白白净净的质朴的柳岩。