实际上如果你不是也挺喜欢这个男生你怎么会答应借宿的要求呢，因为你没兴趣的男的哪怕出于真正的礼貌提出打车送你到家门口你都会拒绝，他能不理解吗，此刻躺在隔着一道门外的看完我那么多文章的毛线帽会不理解吗，由于已经停暖我躺在卧室里感到整个封闭的房间又黑又阴冷，偶尔能听到外面毛线帽清清嗓子的声音，我回想着他躺在沙发上的样子，由于身高过高几乎从这一头到那一头把沙发填满了，他有着不胖不瘦恰恰好的身材，在我们讨论搓澡这一玩笑时（他坐在餐桌前我站在他旁边），我们各自伸出胳膊来比试比试究竟谁的皮肤较嫩，那时我发现他的胳膊大概有我的三倍粗，生长得无比紧实，他当时抓着我的胳膊说，就你这个皮肤，去弄点水来指定能搓出泥。姿势像是医生在给病人把脉，那是当晚我们唯一的真正的身体接触。
我躺在卧室里感受到的并不是懊恼，也从没真正觉得我们就要成为哥们了，我从来没有那种我们是单纯好朋友的感受，甚至在晚上约会时我经常一度忘记我们还什么都不是，坐在电影院外厅等候进场的时候，他吃着爆米花坐在我旁边，我差点习惯性的往他肩膀那儿靠过去，一瞬间我回过神来连忙又调整坐直，实不相瞒，一整晚要保持不跟他进行任何肢体触碰对我来说相当困难，在看电影时为了能专注一点我一直保持身体朝左侧（他坐在我右边）的扶手靠着，以免我看着看着不自觉又靠到他身上。
我也相当肯定如果现在不是我主动打开门走出去走到沙发边他的眼前站定然后把衣服一件一件脱了，那么企图等他主动来到卧室哪怕这样的约会一模一样再来五次估计都不可能发生，那时候躺在安静的黑暗里，整个家都这么寂静了之后，我才感到周围的空气产生了似乎可以做点什么的暧昧氛围了，我随时有冲出去的冲动，但同时又觉得凭什么，你这么冷淡我干嘛要贴上去，于是我就心事重重的无法入睡，等我早上醒来看到他的一条半夜五点多的信息时，我才后悔自己没睡着却也没看手机，他发说，你睡了吗！
我坐在床上看着这条信息想，哟，什么个意思，想跟我睡了？（他醒来我问他给我发信息有什么事，他说想问我矿泉水在哪里。）于是我就起来干活了，走出卧室看到他半盖着毛毯平躺在沙发上，忽然觉得这一切都很好笑，是一种我们到底在干嘛的无奈的好笑，等我写完并发布完《毛线帽现在就睡在我家》后，我感到精疲力尽眼睛酸痛，而他也还没睡醒，于是我决定去卧室睡一会儿，才刚躺下没多久，我就再次听到客厅外面有动静，打火机点烟的声音，开灯的声音，咳嗽的声音，过了一会儿，毛线帽就在外面对着空气喊起来，你在干嘛呢，快起来，起来，别睡了。这是刚刚醒来精神很好兴致很高的一种声音。我还想再躺一会儿哪怕休息半小时也行，于是就听到毛线帽紧密连续不停歇的轻声敲卧室的门，他一直敲，并一直念，跟和尚念经敲木鱼似的，起来，起来聊天了，放音乐了，还睡呢，别睡了，快起来，起来了吗，我猜想这至少持续了一分钟，忽然觉得这个彬彬有礼的男的相当可爱，却也有礼貌得过分了，他为什么不直接打开门把我拽起来，怕我在卧室没穿衣服吗。
回想我们坐在餐桌一起念后台大量的未录取的评论时，好多都在嘲笑这肯定会是一次素觉，最奇怪的现象是，我们跟着也觉得好笑，像是这根本没发生在我们俩身上一样，更奇怪的是，即使那天毛线帽呆了一整个下午，一直到六点多他不得不回20公里外他家附近的公司上班，我都处于相当坦然休闲的心境仿佛这已经是事后两人的相处时间了一样，这一夜像是什么都没发生但又像是什么都发生了，下午天气很阴暗，吃过饭后我们一横一竖成直角躺在折角沙发上，他躺在较短的一边露出半截腿在外面，我躺在另一头脚对着他那边，后来我打开吐槽大会并掉转了我的躺姿头朝他那边以便他也能一起看电脑，电脑放在我的肚子上，我们依然并不接触的靠在各自的抱枕上，他侧躺在我身后，这时我的后颈几乎可以感受到他的呼吸和身体的热气，有时候他为了看清弹幕会把脑袋稍稍往前凑一点，几乎就要贴上我的肩膀，有时他会向我解释某些梗（体育专场）此时我会回过头近距离地看他，那天下午他笑起来软乎乎的似乎收起了自己的辛辣，除了一次嘲笑我吃得并不像我说得那么多以外，这么多个小时都没有再嘲笑过我了，看到一半时，他毫无征兆地在我耳后说，你不要着急，我一会儿就走了，我八点上班。我说我不着急啊，他说我都知道，这就是看你文章的好处，我知道老呆着你就烦。我忽然才意识到他看过的文章数量也许远超我以为他会有兴趣看的数量。
我们一直看到六点半，天已经快黑了，我打开灯，他开始打车，那时我想半夜的车费比晚高峰又能高到哪儿去呢，于是心里又为这一夜素觉感到好笑，抽离出来看会想这两个年轻人怎么这么别扭。
一直到送他出门关上门为止，我们都什么也没做，还不如前一夜至少有过对胳膊肌肤探讨时的短暂的触碰，他上了车以后给我发信息说太堵了，我说了几句假装关心他会来不及上班的客套话，之后他截图一条当天的让我来一段惊讶时的心理描写的评论，问我当时在想什么，一直要到那一刻，我们像是才愿意聊一聊正题，也许两个人装无性人硬装了一天一夜都累坏了，我们说起这一夜，我说有意思，你吊我，我吊粉丝，环环相扣，他说，我可没有吊你，我说跟男人共处一夜什么也没发生对我来说还是第一次，毛线帽终于用一句话结束了我们半个多月的纯友谊，他说，下把就不好说了。