01
我们会经历无数的第一次，长大的烦恼也许会逐渐冲淡那些曾热血沸腾的瞬间。
歇斯底里的哭泣，满心雀跃的奔跑，都会渐渐被抛在脑后。可唯独第一次喜欢的人随时间的流逝日益印刻进最深的记忆里。
他回头冲我笑得神采飞扬，穿着短袖在操场上狂奔；上课他故意回答错问题引起全班哄笑；他提起我的书包说你也是女孩子，放慢脚步，再一次刻意被我追上。
被人起哄的那些瞬间。那些瞬间，第一次初遇的季节，最后一次告别的背影。我始终，无比珍惜。
高考结束后我看了人生中第一部零点电影，《最好的我们》。
余淮拉着耿耿在街道上疯跑，好像夏天永远都没有终点。
我一个人坐在空荡荡的影院里，想要鼓起勇气为我们之间画上一个句号。
在《最好的我们》里，余淮真的喜欢耿耿吗？初三的午后，你趴在我的旁边，忽然这样问我。
一定喜欢，很喜欢，最喜欢。
那天阳光特别好，我上完体育课从教室回来，你坐在我身边仰头喝水，脸热得通红。
我想，我想回答这个问题。
五年了，我错过了，最好的我们。
02
五年来每一个版本，我一定会哭，我以为耿耿是我，但你不是属于我的余淮。
你很高，笑起来好傻，过了这么久，你笑容满面的样子也可以轻而易举被我回想起来。
我考砸的数学试卷，你居然比我分还高，我忍不住哭，你偷偷在我抽屉里塞糖果。我解不出来的物理题，你明明也不会，还要说你比我厉害。
你承认bigbang比飞轮海还帅，你说，你要在长白山买个大房子，那时候我也一定在。
被人起哄的那些瞬间，我当着全班的面举手说你也需要补习；你迟到撒谎，被老师戳穿说你和我在楼梯上追逐打闹；你冲我发脾气，说我为什么不等你帮我搬书。
你讲给我的第一万个大道理，同学录上你歪歪斜斜的字迹，你说，照顾好自己。
喜欢你，在借给你的课本里我故意很认真地做笔记；在你和其他女生讲话的时候故意吸引你的注意；我吵着让你给我买奶茶，是想让你记住我的喜好。
放学后，黄昏，楼梯，你走在我前面。善意的哄笑，脸红，对视。生气又后悔，你无奈又耐心，再妥协。
我擦黑板，站在我身边笑的你。
上课睡着被偷拍的你，毕业坐在我身边比剪刀手的你。
毕业后和我最后一张合照，离得很远，笑得勉强的你。
你偷拍的我，总是装作不在意，总是小心翼翼，被你当作不像朋友的朋友的，喜欢你的我。
无聊的物理课，你轻声哼的那首歌，叫同桌的你。
03
怎么样，才算喜欢一个人？
不想让他发现，却最想让他发现。
我好像喜欢所有人，我只喜欢你。可是后来我才知道，我写了十六页的备忘录，你永远也不会看见。
我感动自己的喜欢你，自以为是的一心一意，从头到尾可能根本就没有用处。
后来，我真的问过自己，自己是不是变成了更好的人，你又变成了什么样的大人，如果我还敢鼓起勇气给你发条信息，那又会有什么改变吗？宁缺毋滥的借口，真的值得吗？
没有改变，你是我青春时代最最美好的幻想。很值得，感谢喜欢你，我不想后悔。
如果，如果我紧随你的步伐，一直跟你在一块儿，我还会有遗憾吗？也许会有的对吧？
那个时候，余淮一定很喜欢耿耿吧。可那时候的你，也喜欢我吗？
我讨厌曾经的自己，讨厌你，却又不争气地很喜欢你。
再见啦，我的余淮，祝好。