图片
我终于戒酒了。在整整九个月以后。
这么久以来，我一直记得那个在面对春熙路的天桥上，眼睛发亮的许下愿望，十八岁我一定要和喜欢的人在一起。那一年，我十七岁。那一年秋天，我才见过他第一面，那时甚至连他的名字，都记不太清，他和我一样，有着并不太好读的名字。
那时候我根本没想过，我和他会有故事，我依然是个对未来充满期待，满眼明亮的人。那年春熙路的霓虹仿佛长在了我的眼睛里，我带着它们望着明亮的未来，而我并不知道，当时许下的愿望，是日后痛苦的深渊。
图片
喜欢是漫长到数不清的天空和日落。
他和我，都不是一眼惊艳的人，很多人和我的关系，都是离开了朝夕相处才开始变好的。而他也是如此，我见了三五面，依然记不起来模样。
酒精洗掉了关于他的大部分记忆，我已经记不起来他清晰的模样，只记得在我的记忆里，他有一双明亮的眼睛，声音也模模糊糊的，好像唯一清楚记得的，是他的味道，一种洗衣液独有的温暖味道，偶尔混着一点点他室友留下的淡淡的烟草味儿。
图片
关于他，记忆的开始，是他有一双漂亮的眼睛，像一片深不见底的湖，又时常晴空万里，安静的，沉静的。有时候眼睛里会有点点星光，后来这双眼睛又带了些许孩子气，会满含笑意和温柔，后来敷衍和冰冷从眼角开始渐渐蔓延，直到最后，变成一片寒冷漆黑的宇宙。
我用过很多词语形容过他，在很久之前。蓝鲸，馥芮白，凉白开。温柔，纯粹，干净。
我只剩下一句话形容他，在很近的现在。我记不清了。
我拍过许多许多的天空，有晴天，也有夕阳，学校里公车站的那次活动，我那张纸条上写的是，如果可以，我想送给你一片天空。他并不知道那是仅他可见，开玩笑一般在下面评论了一句，不如折现吧。
图片
后来那些照片连同着那部手机一起，留在了成都，或许已经被拿走它的人格式化或是拆解，我不得而知。
只是确定的，那些天空一定，早已消失不见。
或许他若是像那部手机一样消失在我的生活里，就不会有后面的故事。
图片
你一直都是小可爱。
很可惜，这个一直，不过短短两年光景。
从来到这里的第一天开始，我就知道，这里有我一定要经历的人和事。或许是馈赠，又或许是成长。
和他谈不上一见钟情，只是在不久之后的某一天，忽然发现，他的眼睛很漂亮。我喜欢眼睛漂亮的人。
图片
现在的我，怀念的好像不是和他在一起的日子，而是我喜欢他的那一年。
好像在那一年，我们看了不下十场电影，逛过夜晚的图书馆，走过数不清的街巷，我们走过过大学所有校区的所有楼，圆顶书屋，高丽菜和寿喜烧，限定款的舒芙蕾，火车和地铁，沈阳站很多的黑色鸟儿，记得我们。
我记得那时他牵着我走过没有信号灯的马路，那时的我，还是那个会张开双臂走在路缘上的女孩儿。
现在看来好像有些可笑，但是那时的我，的确以为，他牵过我的手，就也一定喜欢我。
可惜的是，后来的我以为，只是我以为而已。
图片
Love you three thousand times.
我爱你，不止三千遍。
那天他坐在在我身边，电影演到这里，他问我什么意思，我说这是摩根对钢铁侠说的话，我想他一定没有看到，我眼里的光亮。
我再也没有喝过冰美式，我一直祭奠着五月二日这一天。好像是怪我，亲手葬送了自己的喜欢，可我又固执的认为，我并没有错。只是如果我不说出来，也许一切都会不一样。
图片
那天他说，他不靠谱。后面的话好像被按下了静音键，我一个字也想不起来，我木讷的走在漆黑的夜里，眼中瞬间被抽走了光亮。他说他不适合谈恋爱，没错，他说他不适合，而不是我们。
我都嫉妒他为什么可以拥有那么温柔的我，我想，轻易得到的东西从不会珍惜，大概如此，只是他不知道的是，无论轻易或是困难，也只有他，得到过。
我剪了短发，也抱起来了电吉他，活得恣意而多变，我就这样决定，只是当一个同行的人，安安静静的陪他度过大学剩下的时光。
不过短短一个月，那天，我买好了和他一起回家的高铁票，他没接电话，朋友圈却有一张女孩子的背影。好像有什么东西在我脑海中轰然破碎，我明白了，不适合，不过是不喜欢的代名词，不适合的不是恋爱，而是我。我一个人在码头，眼泪混着酒精一股脑儿的吞下，然后浑浑噩噩的到顶楼坐到凌晨。
我已经遗忘了那种日子持续了多久，我删掉了他所有的联系方式，像陌生人一样擦肩而过，也是从那时开始，我知道心痛真的是一种真实的同感，他一定没有看到我藏在袖子里，紧攥的双手，微微凸起的青筋，我想那天如果他回头，会看到从滑板上跌落，又匆匆爬起的我，只是我和他，都没有回头。
图片
那个学期剩下的日子，我一个人游荡在校园里，经常带着酒在图书馆向西的围栏上坐着，从夕阳西下坐到西边的山上最后一缕薄暮褪去。我考试交白卷，一个人喝酒，滑着滑板在校园里漫无目的一次次经过所有的建筑，堕落的不像自己。直到暑假，我选择了逃离城市。
我在外面躲了很久，我根本不敢在有着和他共同足迹的城市停留，我怕一旦停留，它们就会抓住我，把我拖进回忆的深渊。
我拼命的逃离，我回到成都找到了还没破碎的自己，又在北京，重新把那些梦捡了起来。
过了三个多月，我终于可以继续生活了。
图片
浪漫应该短暂，可爱与不爱又何尝如此贫瘠与缄默。
我以为，这便是我和他故事的结局。
可我终究是没有免俗。后来的故事俗套了起来，他回头，我低头，当时被遮住双眼的我，又如何记得那句，让你失望一次的人，怎么可能只让你失望一次。
最后一次见面我手中拿着的茶走，又何尝不是预示着人走茶凉。
图片
很久之前他的那句他不适合谈恋爱，我想是许久之后的一语成谶。
我的人生里，少有后悔的事情，只是关于他，其实满是遗憾，只是我最后悔的，是没有在他体测时给他带一块巧克力，还有最后，我们隔着屏幕，又或许只剩下我一个人，我没办法最后拥抱一下，和我有着相似故事的他。
说起来，也还是要感谢他，让悲观主义的我在二十年的生命里，短暂的相信过爱情，我对很多事情，比如不够好的我，以及最后带给他那些我所有的悲观情绪，致以最诚挚的歉意，但关于喜欢和爱，我真的问心无愧。
图片
我没什么后悔的，我彻头彻尾的用我自己的方式，从喜欢到爱，从告白到分手。
只是，从那时的我在他和未来之间选择他时，我就知道，我满盘皆输。
图片
我们早就已经没有故事了。
很久之后的某一天，朋友问我，你究竟有多爱他，我说，其实我也不知道，只是那时，未来和他，我选择他。
朋友摇了摇头，剩下我一脸苦笑，端起酒杯，一饮而尽。
我只希望那年冬天，我们一起帮助的那个老奶奶，可以记得我和他，有过我们。
图片
我们活在记忆里，爱活在爱里。
我值得一场盛大的告别。
这座城市，因为一个人，我爱的深沉，却也厌恶得彻底。
图片
我终究是在用我自己的方式，和一切道别。和他没能一起去的成都，我带着他送的玩偶，把我描述给他的路线走了一遍，带着它走过这座我去过无数次也梦想在那里生活的城市，曾经撕毁的那份南京攻略，我极力回忆，又重新写了一份，抱着那只兔子一路走过，在欧拉短暂的停留，它看着我试琴，就像曾经我抱着那把木吉他时一样，只是那时，它是他。和它一起去了live house，去看了音乐节，把我写的歌，唱给它听。
他送的东西尽数被我丢进了有着我许多酒瓶的湖里，连带着数不清的文字，最上面是一封情书，因为我一直记得，他说他长这么大，没收过一封情书，很多很多他说过的话，我都记得，只是这些微乎其微的浪漫，他又是否值得。
所有的东西都留在了那座城市。
所有的东西都留给了那座城市。
我只带走了我。
图片
我没有参与过他的柴米油盐，我得到的和失去的，只是爱情。
我再也没有回到过那座城市，好像许久之后也再未遇过爱人，一有时间就游荡在城市里，看看海，看看我最喜欢的日落。
图片
我已经记不清楚他的样子了，当然，和那时候相比，好像我也变了一个人。
我唯一记得的是他的味道。
十八岁的我，和二十岁的他，永远鲜活。
我爱你，不过烈酒几杯，狂欢一场。